

Père Noël,

Cette année, j'ai arrêté de faire semblant. Le 8 décembre, j'ai croisé un type déguisé en toi au rayon surgelés, il tenait un pack de Kro et des nuggets. J'ai compris que la magie reposait désormais sur mes épaules.

Je ne te demande pas la paix dans le monde, tu as déjà assez de mal avec les ruptures de stock de la PS6. Je veux juste que mon plombier rappelle avant le 15 janvier, que le lierre du voisin arrête de coloniser ma gouttière, et que mon neveu de 34 ans quitte le canapé familial. Si tu peux glisser un rouleau de scotch double-face dans ta hotte, je te promets de ne plus râler quand mamie ressort l'album de photos de 1987.

Pour les cadeaux matériels, zappe le coffret parfum et les charentaises. Ramène-moi plutôt une journée de 26 heures, un détecteur de mauvaise foi, et le numéro de portable du type qui a inventé les notices de montage en suédois. Si le traîneau est trop chargé, un simple SMS avec « ton ex a grossi » suffira à illuminer mon réveillon.

Je laisse des spéculoos et un verre de rouge sur la table basse, pas du lait. On est grands.

Avec toute mon affection désabusée,

[Prénom]