
Ma chère [Sophie],

Quand je pense à toi, je revois d’abord la lumière de cet après-midi d’octobre où nous

avons ramassé des châtaignes derrière la maison de Mémé. Tu avais [six ans], tu

remplissais ton petit panier en osier avec un sérieux incroyable, et tu t’arrêtais toutes les

trois minutes pour me montrer la plus belle.

Ce souvenir m’est revenu hier, en rangeant des photos. Il y en a une de toi, les joues

rouges, les mains pleines de terre, fière comme tout. Je l’ai gardée longtemps contre moi

avant de la ranger. Elle dit mieux que les mots ce que tu es : quelqu’un qui s’applique, qui

trouve de la beauté dans les choses simples, et qui les partage.

Depuis, tu as grandi, tu es devenue [infirmière], tu as traversé des épreuves dont tu ne

parles jamais. Moi, je les ai vues. Et chaque fois, j’ai été épatée par ta manière de tenir

debout, de consoler les autres alors que c’était toi qui avais mal. Tu as cette force douce qui

ne cherche pas les projecteurs, mais qui change tout autour d’elle.

Aujourd’hui, je voulais simplement te dire que je t’aime. Que ta présence dans ma vie est

un cadeau. Et que le petit panier en osier est toujours dans le grenier, au cas où tu

voudrais qu’on y retourne.

Avec toute ma tendresse,

[Claire]


