
Ma chérie,

Trente-six ans que je te connais, et je me souviens encore de la première fois où je t'ai vue,

à la fête de la musique de [juin 1990], avec ta robe à fleurs et tes sandales qui claquaient

sur le pavé. Tu m'avais demandé du feu alors que tu ne fumais pas.

Depuis, il y a eu [notre appartement de la rue Pasteur], les nuits blanches quand [notre

fils] était bébé, et ce matin de [mars 2019] où tu as pleuré de rire parce que j'avais mis le

pain à griller dans le four sans l'allumer. Tu répètes toujours « on verra bien » quand

quelque chose nous inquiète, et chaque fois, ça finit par aller.

Aujourd'hui, tu as [58 ans]. Tu te lèves à [6 h 30] pour arroser le balcon avant que le soleil

ne tape, tu mets la radio sur [France Inter] et tu chantes faux en préparant le café. Ce sont

ces matins-là que j'aime le plus, pas les grands voyages.

Je ne sais pas te dire les choses en public, alors je te les écris : merci d'avoir tenu la maison

quand [j'ai été en arrêt trois mois], merci de m'avoir laissé partir à [la pêche avec mon

frère] chaque [dimanche de septembre], merci d'être encore là à rire de mes blagues

nulles.

Joyeux anniversaire, ma femme. Je t'embrasse comme le jour de [notre mariage à la mairie

du 11e], sans savoir quoi dire et très content d'être là.

Je t'aime, et je te le dis mal, mais je t'aime.

[Prénom Nom]


