

Ma [prénom],

Joyeux anniversaire. Ce matin, en préparant le café, je suis revenue à ce [14 juillet] où nous avons raté le dernier bus de [23 h 12] et marché quarante minutes sous la pluie en chantant faux. Tu avais gardé tes sandales à la main et tu riais tellement que la rue entière s'est retournée. C'est ce rire-là que je te souhaite pour l'année qui commence.

Il y a aussi ton déménagement à [Lyon] en [2019]. On s'est dit que la distance allait tout compliquer ; elle a simplement changé nos rituels. Le dimanche soir, ton appel de [19 h 04] est devenu un repère plus fiable que mon réveil. Tu sais écouter sans interrompre, et tu sais dire « reviens demain, on en reparle » quand je tourne en rond.

Pour tes [38] ans, je te souhaite des matins sans courir, des journées à la pharmacie où les patients te sourient, et un week-end à [Arcachon] où l'on refera le plein de sel et de fous rires. Tu es la sœur que je n'ai pas eue, et chaque année passée à tes côtés compte double.

Je t'embrasse fort.

[Prénom Nom]