

Papa,

Tu as eu 70 ans le 12 septembre et je n'ai rien dit sur le moment, alors je le fais ici, posément. Je repense au [dimanche matin de mes huit ans où tu m'as emmenée acheter des vis chez Leroy Merlin] : tu m'avais laissée tenir la liste et cocher chaque ligne. J'ai encore cette manie de tout écrire avant d'y aller.

Il y a des choses que je tiens de toi sans l'avoir décidé : [le café trop fort], [le silence dans la voiture quand la route est longue], et cette façon de réparer au lieu de remplacer. La bouilloire que tu as rafistolée en [2019] chauffe encore chez moi.

Tu m'as appris à [conduire sur le parking de Carrefour un dimanche, à 17 ans], et tu n'as pas crié une seule fois quand j'ai frôlé le caddie. Je crois que c'est ça, être patient : rester assis et laisser l'autre recommencer.

Je ne te dis pas souvent que je t'aime, parce que chez nous ça se dit en [te rapportant des choux à la crème] ou en [t'appelant le samedi vers 18 h]. Alors aujourd'hui je le dis avec des mots, même maladroits.

Joyeux anniversaire, papa. La prochaine fois, c'est moi qui tiens la liste et qui coche.

Je t'embrasse fort,

[Prénom Nom]