
Ma chérie,
Il y a [trois ans et quatre mois], tu m'as dit oui pour un café à [la terrasse du marché] et tu as renversé le sucre sur mes chaussures. Je suis rentré chez moi ce jour-là en sachant que je venais de rencontrer quelqu'un qui allait compter.
Depuis, il y a eu [le déménagement rue des Lilas], [la nuit où on a repeint la cuisine en vert olive à deux heures du matin], [ton fou rire devant la série qu'on regarde tous les dimanches]. Ce sont ces moments-là que je garde, pas les grands restaurants.
Ce que j'aime chez toi, c'est [ta façon de chanter faux quand tu prépares le dîner], [ta patience quand je perds mes clés pour la troisième fois de la semaine], [ta main qui cherche la mienne dans la voiture]. Tu rends les choses simples plus belles.
Je ne sais pas ce que sera [le printemps prochain], mais je sais que je veux le passer avec toi, à [refaire le balcon et à chercher des prénoms pour le chat qu'on n'a pas encore]. Merci d'être là, tous les jours, même les jours gris.
Je t'aime.
À toi, pour longtemps.
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